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Un ingénieur et sa pratique. 
Les techniques et la subjectivité
Yves Cohen
École des hautes études 
en sciences sociales
Cette publication est dédiée à F., grâce à qui tout 
ceci a commencé dans les années 1970.
Le document présenté est écrit en pleine occupa-tion, à la fin de 1941, dans la Franche-Comté alors 
zone interdite. Son auteur est le directeur général des 
Fabrications et des Services techniques des Automo-
biles Peugeot. Il occupe ce haut poste depuis 1917 
avec une interruption de quelques années (de la fin 
1922 au début de 1928) qu’il passe dans les usines 
Citroën à des fonctions de responsabilité, jusqu’à en 
devenir en 1927 le directeur adjoint des Fabrications. 
« J’ai attendu ce jour pour écrire mon histoire, qui est 
un peu celle de la fabrication de l’automobile, afin de 
montrer ce qui peut se passer dans les coulisses d’une 
industrie », écrit-il dans l’introduction1. Cette phrase 
dit tout : l’auteur, Ernest Mattern, né en 1880, diplômé 
des Arts et Métiers, école de Châlons, entre d’emblée, 
à son premier poste en 1900, dans l’industrie auto-
mobile pour n’en plus sortir. La première automobile 
ne date que de onze ans. Deux ans après avoir écrit 
ces mémoires, il doit quitter son poste sous la pression 
de l’occupant. Il est sur le champ nommé membre du 
conseil d’administration des Automobiles Peugeot (il 
échappe de peu à la déportation en 1944, tandis que 
plusieurs de ses directeurs sont déportés et que l’un 
d’eux y meurt). Il décède peu d’années après la fin de la 
guerre, en 1952. Ce que la phrase citée dit, c’est à quel 
point Mattern identifie toute sa vie au développement 
de l’automobile. Plus même, que sa vie résume « un 
peu » cette histoire. 
Merci à la famille d’Ernest Mattern pour sa généreuse autorisa-
tion de publier ce document.
1 Mattern E., Exemple vécu de la formation d’un ingénieur d’usi-
ne, Sochaux, dactyl., 1941, p. 4.
Ces mémoires et les archives qui l’environnent ont 
servi de source majeure pour une thèse de doctorat que 
j’ai soutenue en 1981 à l’université de Franche-Comté2. 
Mattern est devenu depuis un des personnages les plus 
connus de l’histoire de l’automobile en France. Son 
activité chez Citroën est relatée par Sylvie Schweitzer3. 
Pour l’historien italien de l’automobile Duccio Bigazzi, 
Mattern s’est révélé « probablement le plus pénétrant 
des organisateurs de la production dans l’automobile 
en France entre les deux guerres »4. Or, selon ce que 
Mattern rapporte ici, c’était déjà ce que pensaient de 
grands hommes de l’automobile naissante en France 
comme Louis Delage, constructeur d’automobiles et 
coureur célèbre qui le classe en 1922 parmi les trois 
« meilleurs hommes de l’automobile » avant de le re-
commander en personne à son ami André Citroën5. 
Mattern a donc quelques titres à écrire la phrase citée. 
Pourtant, il faut aller plus loin et noter que ce qu’elle dit, 
c’est aussi l’affirmation d’un point de vue personnel sur 
cette histoire : le texte que nous offre Mattern ne cher-
che en rien à dissimuler sa subjectivité et plus encore sa 
certitude d’avoir eu, le plus souvent, raison contre tous. 
Le point de vue subjectif n’est aucunement masqué. 
La dernière phrase de l’introduction se lit ainsi : « Mon 
histoire est tellement extraordinaire qu’elle peut paraître 
invraisemblable. Il existe heureusement des témoins ou 
2 Cohen Y., Ernest Mattern, les Automobiles Peugeot et le Pays de 
Montbéliard industriel avant et pendant la Guerre de 1914-1918. 
Composition sur une pratique d’organisateur, thèse de 3e cycle, 
Université de Franche-Comté, Besançon, 1981, 557 p.
3 Schweitzer S., Des engrenages à la chaîne. Les usines Citroën, 
1915-1935, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1982, 204 p.
4 Bigazzi D., « Strutture della produzione : il Lingotto, l’America, 
l’Europa », dans Il Lingotto, 1915-1939 dans C. Olmo dir., L’ar-
chitettura, l’immagine, il lavoro, Turin, Umberto Allemandi & C., 
1994, p. 281.
5 Mattern E., op. cit., p. 66.
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des manuscrits qui peuvent certifier que tous les faits 
que je mentionne sont rigoureusement exacts. C’EST 
LA RÉFÉRENCE SOLIDE SUR LAQUELLE JE M’APPUIE 
POUR SOUTENIR LES OPINIONS ÉMISES EN TÊTE DE 
CE MÉMOIRE, SACHANT QUE N’IMPORTE LEQUEL DE 
MES CONTRADICTEURS NE POURRA RASSEMBLER UNE 
TELLE SÉRIE DE RÉUSSITES. DONC, J’AI RAISON6. »
Mattern n’écrit pas pour être publié. Ce texte est 
rédigé à l’intention des dirigeants et des cadres supé-
rieurs de Peugeot. Il est suffisamment répandu dans 
l’entreprise pour qu’on en trouve des échos dans sa 
presse pendant et après la guerre. Apparemment, ces 
mémoires ont aussi été confiés à des journalistes spé-
cialistes de l’automobile. L’intention de Mattern est 
d’appuyer des propositions de réforme et surtout de 
fonder son exigence de redresser des mesures jugées 
injustes prises à l’encontre de cadres proches de lui, 
sinon de lui-même. Dans une lettre à un cadre de rang 
équivalent au sien, Paul Vincent, directeur des Achats 
des Automobiles Peugeot, il écrit en 1942 : « J’ai écrit 
ma petite histoire, puisque je ne me suis jamais fait 
valoir pour montrer que ma réussite continue envers et 
malgré tous méritait de me laisser les coudées franches 
et de ne pas m’agacer dans mon travail. Je me suis 
décidé à l’écrire beaucoup pour les patrons et un peu 
pour vous7. » Même porté par une volonté farouche de 
justification, cet écrit est à usage interne et, de ce fait, 
soumis à une contrainte de vérité. Celle-ci s’exprime 
à de nombreuses reprises dans le texte : Mattern cite 
plusieurs fois les témoins des faits qu’il rapporte. Encore 
plus souvent, il indique qu’il possède les manuscrits des 
textes qu’il évoque. Le souci d’exactitude factuelle n’a 
d’égal que la subjectivité de l’écrit : il est très grand. Les 
choses n’en sont pas facilitées pour l’historien mais ces 
précautions garantissent au lecteur une histoire person-
nelle vraie, en quelque sorte. 
À quelques exceptions près, malheureusement, les 
documents justificatifs évoqués par Mattern ont dis-
paru. Le directeur avait rassemblé dans sa maison de 
Montbéliard une vaste documentation formée de frag-
ments de son matériel de travail quotidien. Or c’est dans 
cette maison que la Gestapo a choisi de s’installer au 
cours de son repli après la libération de Paris en août. Ce 
n’est qu’en novembre que Montbéliard a été à son tour 
libéré et la Gestapo a alors incendié la « maison Mattern 
» pour ne pas s’embarrasser de ses propres archives, 
6 Ibid., p. 4 (la graphie d’origine a été respectée).
7 Archives Mattern [ensuite AM], Cahier de correspondance 1, 
Mattern à Vincent, 28 mars 42 (les soulignements et la ponctua-
tion sont de Mattern).
brûlant ainsi celles de leur hôte involontaire. Impossible 
dès lors de confronter l’autobiographie professionnelle 
de Mattern à ces documents qui ont servi pour l’écrire. 
D’autres documents rassemblés après la guerre et sur-
tout la documentation historique mise désormais par les 
Automobiles Peugeot, grâce à leur association L’Aven-
ture Peugeot, à la disposition des historiens, permettent 
de composer le nécessaire environnement documentaire 
d’un texte aussi fort. Les archives publiques, industrielles 
ou policières y aident aussi, de même que la presse, 
les documents syndicaux et l’histoire orale pour autant 
qu’elle demeure possible.
Il n’en reste pas moins que ce texte n’a pas d’équi-
valent pour son époque. Mattern occupe un poste com-
parable à ceux de grandes personnalités qu’il connaît et 
qu’il a fréquentées. C’est le cas de Lucien Jannin (1877-
1936, Arts et Métiers de Châlons 1892) qui accomplit 
chez Renault exactement ce que lui-même réalise chez 
Peugeot8. Jannin est le premier chef de Mattern quand 
celui-ci débute après son diplôme chez Turgan et Foy, 
un constructeur de machines les plus diverses, à va-
peur et à pétrole, pour la route, le rail ou l’eau, et où 
il rencontre aussi Delage. C’est encore le cas de Louis 
Guillot (Arts et Métiers de Lille 1901) qui est le directeur 
des fabrications de Citroën, dont il met au point tou-
tes les installations de production comme la fabrication 
de 40 000 obus shrapnell par jour pendant la guerre 
de 1914-1918 et celles qui permettront à Citroën de 
caracoler en tête des constructeurs durant tout l’entre-
deux-guerres9. Mattern travaille au plus près de Guillot 
durant tout son passage chez Citroën durant les années 
1920. C’est aussi le cas de Ludovic Flandrin, rencontré 
également chez Turgan et Foy, qui fonde sa propre so-
ciété d’automobiles avec Auguste Doriot, un transfuge 
de Peugeot. Nul document équivalent aux mémoires de 
Mattern pour tous ces acteurs majeurs de l’automobile, 
ni non plus d’ailleurs pour les entrepreneurs qui les em-
ploient. Le texte qui pourrait le plus s’en rapprocher 
serait l’ouvrage écrit par Charles Sorensen, l’homme 
de la production de Ford, concepteur de la première 
chaîne de montage et longuement collaborateur très 
proche d’Henry Ford. Mais son ouvrage de souvenirs est 
d’un tout autre caractère que celui de Mattern. Il est 
8 Lepage E., « Lucien Jannin, mon patron », De Renault Frères à 
Renault Régie nationale, n° 27, déc. 1983, pp. 96-97.
9 Picard F., « Les gadzarts dans l’industrie automobile », Éco-
le Nationale Supérieure des Arts et Métiers, Paris, IPF, 1969, 
p. 149 ; Wolgensinger J., André Citroën, Paris, Flammarion, 
1991, p. 240. 
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écrit avec un spécialiste de l’écriture. Si certains récits 
sont très précis et forment un témoignage important à 
confronter comme tout autre à des sources d’origines 
différentes, comme celui de la conception de la chaîne 
de montage opérée depuis 1908 et seulement intro-
duite pour la Ford T en 1913, on n’a pas le grand détail 
de l’action que fournit le texte de Mattern, la précision 
de ses confrontations avec des situations très diverses 
et de la mise en place de solutions plus ou moins com-
plexes en tous domaines de l’activité industrielle10.
L’organisation du document
Avant d’aller plus avant dans ce que ce texte nous dit 
a) sur la technique, b) sur la pratique, c) sur les re-
lations ouvrières du management, et enfin d) sur la 
reconnaissance de la pensée pratique, quelques mots 
sur sa lecture.
Une première difficulté vient de l’identification du 
titre. La couverture porte : Principes à observer pour 
la direction d’une société avec, en sous-titre, Exemple 
vécu de la formation d’un ingénieur d’usine. Seul ce 
dernier titre est repris sur la page de garde avec, cette 
fois, un autre sous-titre : Mes débuts dans l’industrie. 
Voici l’organisation effective du texte : 
Les Principes à observer pour la direction d’une so-
ciété ne sont en fait que l’introduction du texte, appe-
lée « Objet de ce mémoire », de la p. 1 à la p. 4 bis. 
Exemple vécu de la formation d’un ingénieur d’usi-
ne doit donc être considéré comme le titre général de 
cette autobiographie professionnelle. Ce que couvre 
cet énoncé est la majeure partie, divisée en trois sec-
tions principales mais très inégales en volume :
« Mes études », p. 5 ;
« Mes débuts dans l’industrie », p. 5 à 10 ;
« Mes travaux comme ingénieur praticien d’usi-
ne », p. 11 à 114. Ce titre passablement hérakléen 
englobe lui-même trois « parties » :
1e partie : Société Peugeot. Août 1906 – Octobre 
1922, p. 11 à 65 ;
2e partie : Société Citroën. Novembre 1922 – Fé-
vrier 1928, p. 66 à 91 ;
3e partie : Société Peugeot. Février 1928, p. 92 
à 114 (cette partie couvre en fait la séquence 1928-
1941). 
10 Sorensen Ch. E., avec Williamson S. T., My forty years with 
Ford, New York, Norton, 1956, 345 p. (rééd. Detroit, Wayne 
State University Press, 2006).
Une brève partie conclusive occupe les pages 114 
et 115.
Dans le recueil original, le texte principal de 115 
pages est suivi de deux annexes qui ne sont pas repro-
duites ici : la première, annoncée dans le texte p. 64, 
est un mémoire de 16 pages sur la « Nouvelle organi-
sation des services techniques » datant de juillet 1921 
et la seconde, mentionnée p. 90, est un « Résumé des 
246 questions pour la conduite des Usines de Forge 
et Fonderie (Citroën) » de 12 pages écrites au début 
de 1928.
Plonger dans les techniques
Cette autobiographie évoque ce que dit Stendhal du 
livre de l’architecte romain du XVIe siècle Domenico 
Fontana dans Promenades dans Rome, à la date du 
12 juillet 1828 : « Ainsi que les ouvrages des hommes 
qui ont agi, celui-ci est plein d’idées, et l’auteur ne son-
ge pas au style ». Aussi bien est-elle composée de récits 
d’actes sur quarante années de pratique industrielle. 
L’importance de cette narration est due à la façon dont 
d’emblée, jeune ingénieur, Mattern envisage une car-
rière qui le plonge dans l’automobile dès son premier 
emploi. Identifiant sa volonté aux modes de réalisa-
tion du profit industriel, son approche des problèmes 
de l’entreprise s’opère délibérément par l’atelier, par 
la maîtrise pratique de la technique du véhicule, des 
techniques de la production et des méthodes de com-
mandement. Au succès dans l’abaissement des prix de 
revient, pierre d’angle, il subordonne un souci constant 
de l’augmentation des salaires du personnel placé sous 
ses ordres. En suivant pas à pas, acte par acte, les ma-
nifestations concrètes de l’idée qu’il se fait dès l’origine 
de sa profession, rigoureuse, intransigeante, poussée à 
ses dernières conséquences, se dégage la connaissance 
de l’unité des processus de production et de la pratique 
d’organisation au lieu de l’élaboration – au dire de Tay-
lor lui-même – de la nouvelle organisation du travail : 
l’atelier. Puis le chemin nous fait accéder au niveau de 
l’usine à partir de 1912 et du groupe d’usines après 
1917 et jusqu’en 1941, en passant par un cortège de 
redressements de situation menés dans l’immense em-
pire industriel de Citroën, autrement nommé à l’épo-
que le « Ford français ». 
L’évocation du nom de Taylor n’est pas un hasard. 
Nous sommes bien à l’époque taylorienne comme à 
l’époque fordienne de l’expérience industrielle. Plus lar-
gement encore, nous sommes bien dans la période où 
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se forme la puissance du paradigme productif : l’inves-
tissement immense, à une échelle globale, du monde 
industriel dans la pensée organisationnelle et managé-
riale fait de la sphère productive le lieu le plus intense 
de conception de normes pour l’action au XXe siècle11. 
Tandis que la pensée organisationnelle s’inspirait au 
XIXe siècle des pratiques administratives de l’État12, c’est 
l’inverse qui se produit au XXe siècle et encore en ce 
début du XXIe siècle : les administrations publiques s’ins-
pirent des expériences des entreprises pour rationaliser 
leurs pratiques de gestion. Or l’automobile est le lieu 
central de la formulation de ces principes pour l’action 
organisée durant la majeure partie du XXe siècle13. Le 
texte de Mattern tient parole. Il nous fait plonger, par 
le récit le plus souvent à la première personne, dans ce 
laboratoire des normes pratiques que sont l’atelier et 
l’entreprise automobiles. Mattern se montre en grand 
ordonnateur de la circulation de références théoriques, 
en passeur et adaptateur de principes et de traits d’ex-
périence dans la conception de modes d’organisation 
locaux, situés. Mattern, s’il n’a presque pas voyagé 
en personne hors de France, connaît ses références et 
celles-ci perdent leur nom au profit de résolutions de 
problèmes infiniment répétées, spécifiques, toujours 
différentes et dont l’accumulation finit par former, en 
même temps qu’un paysage industriel, des séries de 
pratiques ancrées dans les choses et dans les corps.
Le texte nous immerge dans la technique, dans la 
logique d’un engagement passionné pour la technique. 
On rencontre à chaque détour le commerce avec des 
pièces, des dessins, des outillages, des calculs, des ins-
tallations, des organisations, des dossiers, des fiches, 
des personnes. Ces personnes sont tout autant des 
ouvriers, des responsables d’entreprises extérieures, des 
collègues ingénieurs, des patrons. De grands noms sont 
évoqués au passage, ceux des Peugeot, certes, Robert 
et Jean-Pierre surtout, ceux d’André Citroën et de Louis 
Renault, ceux de personnages importants de l’automo-
bile mondiale comme Alfred Sloan, le directeur général 
de la General Motors, qui a opposé avec succès une 
11 Tolliday S. dir., The rise and fall of mass production, Chel-
tenham, Elgar, 1998, 2 vol., 842 p.; Zeitlin J. et Herrigel G. dir., 
Americanization and its limits : reworking US technology and 
management in postwar Europe and Japan, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2000, 410 p.
12 Cohen Y., « Fayol, un instituteur de l’ordre industriel », Entre-
prises et histoire, n° 34, décembre 2003, pp. 29-67.
13 Moutet A., Les Logiques de l’entreprise. La rationalisation 
dans l’industrie française de l’entre-deux-guerres, Paris, Éditions 
de l’EHESS, 1997, 495 p.
imagination administrative à l’imagination productive 
d’Henry Ford et que Mattern croise à la fonderie Citroën 
de Clichy qu’il dirige en 1927. Passent aussi les noms 
de beaucoup d’ouvriers promus à des postes plus ou 
moins importants, d’ingénieurs spécialistes de l’étude 
des produits ou de la production, de « commis » deve-
nus responsables d’importants services.
Ce que nous nommons trop facilement d’un mot 
au singulier, la technique, apparaît alors comme un en-
semble très composite de différentes techniques. Pas 
un seul objet dans ce document, matériel, pièce, ma-
chine, ensemble, véhicule, charpente de bâtiment, voie 
de chemin de fer… qu’on puisse considérer isolé, hors 
pratique : tous sont pris dans des pratiques techniques 
spécifiques où se rencontrent des matières, des savoirs, 
des personnes liées par de la hiérarchie ou des relations 
économiques, des formes d’engagement diverses. Ce 
récit de pratiques techniques signale clairement, en 
toute généralité, que tout objet technique contempo-
rain ne peut être envisagé que dans l’organisation au 
sein de laquelle il est commercialisé, fabriqué, conçu. Et 
cette « organisation » relève elle-même de techniques 
qui renvoient à différents degrés de matérialité, de hié-
rarchisation, d’ordonnancement, d’amoncellement for-
mel, de formes de coordination, de saisie par le nombre 
comptable, etc. L’autobiographie de Mattern comporte 
quelques morceaux de bravoure où la pratique techni-
que multiforme est concentrée et saisie dans la dyna-
mique d’une pratique d’organisateur. C’est le cas par 
exemple en 1913 quand Mattern, directeur de l’usine 
d’Audincourt, cherche à rendre interchangeables les 
pièces du modèle 153 (pp. 32-34), ou quand il met en 
place la fabrication excessivement complexe des obus 
de 155 pendant la Première Guerre mondiale (p. 40) 
ou encore pour la conception de la 201 en 1928, le 
modèle sorti en 1929 par lequel Peugeot devient un 
constructeur de très grande série (pp. 104-105)14.
Pour l’ingénieur ou quelque intervenant que ce 
soit, aucun objet technique qui soit détachable des 
pratiques qui le prennent pour objet à un titre ou à un 
autre, c’est certainement là une des principales leçons 
14 Fridenson P., “Ford as a model for French car makers, 1911-
1939”, dans Bonin H., Lung Y. et Tolliday S. dir., Ford, 1903-
2003. The European history, Paris, Plage, 2003, vol. 1, pp. 125-
152 ; Cohen Y., « La technique, son contexte et le travail : que 
nous dit la conception de la 201 Peugeot ? », dans Belhoste J.-F., 
Benoît S., Chassagne S. et Mioche Ph. dir., Autour de l’industrie, 
histoire et patrimoine. Mélanges offerts à Denis Woronoff, Paris, 
Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 
2004, pp. 425-448. 
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de ce texte. Les chercheurs en sciences sociales ont dé-
sormais largement adopté ce point de vue, depuis l’his-
toire défendue aux États-Unis par un Thomas Hughes 
jusqu’à la sociologie des sciences et des techniques15.
On pourrait classer ces techniques en fonction de 
la nature des entités qui en sont à l’impact. La réflexion 
historique et philosophique a fourni de ces classements, 
comme celui de Friedrich von Gottl-Ottlilienfeld qui dis-
tingue en 1923 quatre sortes de techniques : la tech-
nique du réel – qui recouvre à peu près le sens conféré 
couramment à « technique » lorsque celle-ci s’applique 
au monde matériel –, la technique individuelle – celle 
que Foucault nommerait technique de soi –, la techni-
que sociale – qui a pour objet les relations entre indi-
vidus – et la technique intellectuelle – qui recouvre les 
techniques de la pensée dans leur plus grande générali-
té16. Michel Foucault reprend fugitivement d’Habermas 
une classification comparable de trois types de techni-
ques, certainement dérivée de cette même tradition 
intellectuelle allemande de réflexion sur les techniques : 
techniques de production, techniques de signification 
ou de communication, techniques de domination, à 
quoi il ajoute les techniques de soi17. Cette partition 
est proche encore de celle de Steven Shapin et Simon 
Schaffer – techniques matérielles, techniques littéraires 
et techniques sociales18. La lecture de l’autobiographie 
de Mattern nous fait en effet rencontrer : – des tech-
15 Voir par exemple l’œuvre de Thomas P. Hugues, depuis 
Networks of power. Electrification in Western society, 1880-
1930, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1983, 474 p. 
jusqu’à Human-built world. How to think about technology and 
culture, Chicago, University of Chicago Press, 2004, 212 p. Ou 
encore, parmi un grand nombre de titres, le fondamental Mac-
Kenzie D. et Wajcman J. dir., The social shaping of technology, 
Milton Keynes-Philadelphie, Open University Press, 2e éd. augm. 
1999, 462 p. et le suggestif Callon M. et Law J., « L’irruption des 
non-humains dans les sciences humaines : quelques leçons tirées 
de la sociologie des sciences et des techniques », Les limites de 
la rationalité, vol. 2. Les figures du collectif, Reynaud B. dir., Paris, 
La Découverte, 1997, pp. 99-118.
16 Von Gottl-Ottlilienfeld F., Wirtschaft und Technik, Tübingen, 
1923, cité par Ropohl G., « La signification des concepts de 
« technique » et « technologie » dans la langue allemande », 
Cahiers STS (De la technique à la technologie), n° 2, 1984, 
pp. 30-41.
17 Foucault M., « Sexualité et solitude » (1981), Dits et écrits, 
Paris, Gallimard, 1994, vol. IV, p. 171.
18 Shapin S. et Schaffer S., Leviathan et la pompe à air. Hobbes 
et Boyle entre science et politique, Paris, La Découverte, 1993, 
457 p. et Shapin S., « Une pompe de circonstance. La techno-
logie littéraire de Boyle », Culture technique, n° 14, juin 1985, 
pp. 71-87.
niques de la connaissance (avec usage de graphiques, 
les mises en fiches ou l’établissement de prix de revient 
prévisionnels, les différents modes de calcul, y compris 
ceux qu’on opère sur place et qui diffèrent de ceux 
qu’on opère à une table de travail dans un bureau19, 
l’emploi de scientifiques divers au sein de laboratoires 
plus ou moins éloignés de la fabrication), – des techni-
ques sociales (techniques des relations avec les autres, 
collègues, subordonnés, supérieurs, ou encore salaires, 
embauche, négociation), – des techniques matérielles 
(extrêmement variées pour un technicien profession-
nel : du comportement des matériaux et des pièces 
à l’organisation de productions complexes liées à la 
conception des produits), – des techniques de soi enfin 
(qui règlent l’économie des déplacements, des efforts, 
la logique de l’identité en cours de construction, les 
degrés de l’engagement dans les différentes formes de 
l’action : du contact direct à l’usage de moyens différés 
ou medias, etc.). D’autres déclinaisons sont possibles : 
ainsi on pourrait non seulement distinguer ce qui passe 
par le langage de ce qui passe par le nombre, mais 
encore, au sein du langage, distinguer les techniques 
orales des techniques de l’écrit20 ; on pourrait encore 
enquêter sur ces techniques qui cherchent à prendre 
les pratiques dans des formes, comme les formes or-
ganisationnelles, ou bien encore dans des normes for-
malisées21.
D’autres cadres d’interprétation sont d’ailleurs 
disponibles, comme la sociologie de la traduction qui 
trouverait dans ce texte de Mattern un nombre infini 
d’occurrences : les tolérances de fonctionnement et 
d’usinage sont traduites en dessins industriels eux-mê-
mes retraduits en équipement de production, un trait 
de crayon sur la table à dessin ou un geste ouvrier 
sont traduits en profit ou en perte industriels (de façon 
anticipée ou a posteriori), le régime même des dépla-
cements et des rencontres d’un ingénieur est traduit 
en prospérité de la firme, sinon de toute une branche 
industrielle22. Le paradigme des « outils de gestion », 
19 Voir sur ce point l’irremplaçable Lave J., « La qualité de la 
quantité », Culture technique, n° 14 (Latour B. dir., Les vues de 
l’esprit), juin 1985, pp. 47-57.
20 Sur ce point, Gardey D., Écrire, calculer, classer. Comment une 
révolution de papier a transformé les sociétés contemporaines 
(1800-1940), Paris, La Découverte, 2008, 319 p.
21 Thévenot L., « Un gouvernement par les normes », dans Co-
nein B. et Thévenot L. dir., Cognition et information en société, 
Raisons pratiques, n° 8, 1997, pp. 205-242.
22 Akrich M., Callon M., Latour B. dir., Sociologie de la tra-
duction : textes fondateurs, Paris, Presses de l’École des mines, 
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conçu par les chercheurs en management, ne manque 
pas non plus d’intérêt pour ce qu’il signale les effets 
directs et indirects, recherchés ou inattendus, des tech-
niques managériales. Les outils de gestion mis en place 
sont eux-mêmes à la fois matériels (dans ces mémoires, 
les magasins et leurs fiches circulantes par exemple), 
comptables (suivi des pièces et des ensembles, contrôle 
des approvisionnements, cahier spécial d’étude des prix 
de revient…) ou juridictionnels (l’appréciation portée 
par le directeur sur les contremaîtres et donc leurs pri-
mes dépendent des dépenses faites en frais généraux 
par ces derniers). Ces outils accroissent les coordina-
tions à la fois matérielles et humaines de secteur en 
secteur, d’ateliers en bureaux23.
Ce texte n’est donc pas une technologie au sens 
classique du terme24 : il ne tient aucun discours surplom-
bant sur les techniques. Il est pourtant un très intense 
discours de technicien sur ses techniques et il ouvre de 
la sorte la possibilité d’un discours plus général sur les 
pratiques techniques25. 
La leçon de « l’ingénieur praticien  
d’usine »
La leçon que Mattern délivre personnellement et de 
façon insistante dans ce texte se concentre en un vo-
cable surprenant dans la littérature du temps sur l’or-
ganisation : la « pratique d’atelier ». Le texte l’évoque 
à plusieurs reprises. C’est le thème principal des « Prin-
cipes à observer pour la direction d’une Société » qui 
forment l’introduction. Il s’agit de la « pratique des ma-
chines et des hommes », de ce « contact des ouvriers 
2006, 303 p.
23 Berry M., Une technologie invisible ? L’impact des instruments 
de gestion sur l’évolution des systèmes humains, Paris, École po-
lytechnique (Centre de recherche en gestion), juin 1983, 93 p. Le 
terme d’instrument administratif ou de direction était utilisé de-
puis le début du XXe siècle : en France chez Fayol (Peaucelle J.-L. 
dir., Henri Fayol. Inventeur des outils de gestion. Textes originaux 
et recherches actuelles, Paris, Economica, 2003, 316 p.) et chez 
nombre d’auteurs américains (comme Clark W., Le graphique 
Gantt, instrument de direction, Paris, E. Langlois, 1926, 159 p., 
traduction de The Gantt chart. A working tool of management, 
New York, 1922).
24 Voir Guillerme J. et Sebestik J., « Les commencements de la 
technologie », Documents pour l’histoire des techniques , n° 14 
(nouvelle série), 2e semestre 2007, pp. 49-121.
25 Ces points sont développés dans Cohen Y., Organiser à l’aube 
du taylorisme. La pratique d’Ernest Mattern chez Peugeot, 1906-
1919, Besançon, Presses universitaires franc-comtoises, 2001, 
490 p.
et du personnel subalterne (qui a fait perdre au bon 
ingénieur d’usine) l’usage du langage correct ». Cette 
« pratique d’atelier » de l’organisateur, animée par le 
plaisir « de faire triompher (son) point de vue envers et 
contre tous », est rigoureusement l’inverse, l’opposé 
de la volonté ouvrière de conserver le contrôle et la 
maîtrise des processus de production26. Il s’agit donc 
tout à la fois d’un rapport à soi, d’un rapport aux autres 
et d’un rapport aux matérialités.
Or il ne faut pas considérer cette leçon comme in-
temporelle. Elle est datée et localisée. Elle est celle d’un 
ingénieur qui se concentre délibérément sur la produc-
tion et qui le fait à une époque dotée de ce point de vue 
de plusieurs caractéristiques. Tout d’abord, le fordisme 
est à la source du grand déploiement du paradigme de 
la production : la production de masse permet de dé-
velopper une consommation de masse qui est le salut 
du capitalisme27. La Ford T est l’objet technique emblé-
matique de ce mouvement : l’objet, conçu en fonction 
de sa production la plus économique, doit s’imposer 
au consommateur. Mais dans le même temps, d’autres 
doctrines industrielles se rapportant à la grande en-
treprise prennent leur essor et d’abord aux États-Unis. 
C’est le cas de l’entreprise à départements multiples 
(différentes marques ou différents produits) qu’incar-
nent fortement dans l’automobile la General Motors et 
dans la chimie Du Pont28 : le centre de la réflexion est 
ici l’administration de l’entreprise. Par ailleurs, parallè-
lement à l’essor de la grande entreprise, les entreprises 
petites et moyennes des districts industriels trouvaient 
le chemin d’une prospérité maintenue29. L’insistance 
de Mattern porte sur la nécessité de la présence sur 
les lieux de la production (ce peut être tout autant le 
cubilot que la table à dessin) dans une logique produc-
tive – quand les pratiques de la firme décentralisée et 
départementalisée s’intéressent plutôt aux pratiques de 
26 Voir Montgomery D., «Quels standards ? Les ouvriers et la 
réorganisation du travail aux États-Unis (1900-1920)», Le Mou-
vement social, n° 102, janv.-mars 1978, pp. 101-127 et id., Wor-
kers’ control in America : studies in the history of work, tech-
nology, and labor struggles, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1979, 190 p.
27 On peut lire directement les propos du constructeur amé-
ricain, entre autres dans Ford H., Ma vie et mon œuvre, Paris, 
Payot, 1925, 314 p. et Ford H. et Crowther S., Aujourd’hui et 
demain, Paris, Payot, 1926, 348 p.
28 Voir en particulier Chandler A. D. Jr, Stratégies et structures 
de l’entreprise, Paris, Les Éditions d’organisation, 1989, 543 p.
29 Sabel Ch. et Zeitlin J. dir., World of possibilities : flexibility and 
mass production in Western industrialization, Cambridge, Paris, 
Cambridge University Press, Éditions de la MSH, 1997, 510 p.
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la gestion à distance30. L’autobiographie de Mattern 
témoigne d’une incessante bataille sur ce point avec ses 
employeurs. À son grand dam, sa direction technique 
est déplacée en 1921 de la région de Montbéliard, où 
sont les usines, vers le siège de Peugeot à Levallois-
Perret dans la proche banlieue parisienne, prélude à 
sa mise à l’écart. Nommé de nouveau directeur de la 
production en février 1928, il ramène sa direction à 
Sochaux dès septembre de la même année, y déména-
geant aussi le bureau d’études. La bataille se poursuit 
jusque dans les années 1940 contre des initiatives, soit 
de grands commis centraux comme le secrétaire géné-
ral de la société Peugeot, soit de Jean-Pierre Peugeot 
en personne. C’est d’ailleurs en grande partie du fait 
de cette configuration qu’il faut comprendre la décision 
prise par Mattern d’écrire sa grande justification dans 
le texte ici publié. L’autobiographie vient montrer la 
nécessité impérieuse et toujours actuelle du contact du 
manager avec les matières et les hommes.
Et effectivement, Mattern passe le plus clair de son 
temps dans les ateliers et les usines. Il programme ses 
parcours pour les visiter tous au cours de la semaine. Il 
en fait une leçon exemplaire pour ses directeurs, leur 
démontrant que le rendement dépend de leur présen-
ce. Comme le disent ses mémoires, ces parcours lui ser-
vent tout autant à voir et à comprendre qu’à résoudre 
des problèmes. C’est donc un procédé cognitif et un 
principe de la connaissance technique et organisation-
nelle en même temps qu’un procédé hiérarchique et 
une modalité de la décision31. Sorensen rapporte les 
descentes de Ford : « S’il avait un problème et qu’un 
ingénieur comme Farkas, Zoerlein ou Smith s’en occu-
pait, il venait s’arrêter auprès d’eux pour jeter un coup 
d’œil et bavarder (for a look-see and a chat). »32. Nous 
sommes ici au cœur de la pratique de gouvernement 
technique dans la grande organisation industrielle. Il 
s’agit là d’une pratique constante du palabre au contact 
des problèmes qui se situent dans le rapport dynamique 
entre matières (pièces, machines, installations, usines) 
30 Comme le théoricien français Henri Fayol dans son Admi-
nistration industrielle et générale, Paris, Dunod, 1918, 156 p. 
(1ère éd. dans Bulletin de la Société de l’industrie minérale, n° 3, 
1916). Sur l’organisation de la distance, voir Yates J. A. , “Graphs 
as a managerial tool : a case study of Du Pont’s use of graphs in 
the early twentieth century”, Journal of business communica-
tion, vol. 22, n° 1, 1985, pp. 5-33.
31 Cohen Y., « L’espace de l’organisateur : Ernest Mattern, 
1906-1939 », Le Mouvement social, n° 125, 1983, pp. 79-96.
32 Sorensen C., op. cit., p. 19.
et hommes (ouvriers, maîtrise, techniciens, ingénieurs, 
directeurs)33.
Or, sur la longue durée de l’histoire industrielle, 
c’est précisément le travail d’ingénieurs comme Mat-
tern, avec au centre le palabre sur place, qui confère 
aux espaces productifs plus de régularité, de stabilité, 
de prévisibilité et qui permet précisément, progressi-
vement, aux managers de quitter l’atelier, au contrôle 
budgétaire d’asseoir mieux sa prise sur la production, 
aux bureaux des méthodes de s’éloigner des lieux du 
travail effectif34. Les gestes entrent dans des machines 
de plus en plus automatiques et jusqu’aux robots, les 
calculs et en général les inscriptions se font plus précis, 
les normes du travail elles-mêmes se standardisent et 
s’universalisent35. La prise sur le travail – ouvrier d’abord 
et de plus en plus technicien et managérial –, dans 
ses dimensions physiques et mentales comme dans le 
rapport à soi, se fait plus savante, plus investigatrice et 
plus envahissante.
La « pratique d’atelier » de Mattern suppose un 
engagement corporel et un régime de gestion de soi-
même dans le rapport à l’espace d’action extrêmement 
intenses. L’autobiographie en témoigne à chaque page. 
Elle montre ainsi comment se forment des unités plus 
ou moins stabilisées qui lient l’organisateur-directeur 
et son espace d’action en tant qu’il est formé d’ins-
tallations, de machines, de personnes, de problèmes 
ou, pour employer un autre vocabulaire, d’humains, de 
non humains et d’« affaires »36. Le récit de la réforme 
de l’usine de Beaulieu de 1917 à 1920 est à cet égard 
remarquable37. La conception de la 201, modèle, usines, 
main-d’œuvre, logements dans le même mouvement, 
n’est pas moins démonstrative : ils sont le corps de 
33 Voir le très suggestif Orr J. E., Talking about machines : an 
ethnography of a modern job, Ithaca, ILR Press, 1996, 172 p.
34 Guigueno V., L’Éclipse de l’atelier. Les missions françaises de 
productivité aux États-Unis dans les années 1950, mémoire de 
DEA (sous la dir. d’Antoine Picon), ENPC, 1994, 108 p. ; Berland N., 
Le contrôle budgétaire, Paris, La Découverte, 2002, 120 p. et id., 
Mesurer et piloter la performance, Bruxelles, Pricewaterhouse-
Coopers, Paris-La Défense, Éd. de la Performance, 2004, 230 p. ; 
Hatzfeld N., Les gens d’usine. 50 ans d’histoire à Peugeot-So-
chaux, Paris, Les Éditions de l’atelier, 2002, 598 p.
35 Chatzis K., “Searching for Standards: French engineers and 
time and motion studies of industrial operations in the 1950s”, 
History and technology, vol. 15, n° 3, 1999, pp. 233-261.
36 Sur le « corps étendu » de l’ingénieur, voir le passionnant 
Mialet H., L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et 
de l’acteur dans l’invention, Paris, Lavoisier, 2008, 201 p.
37 Mattern E., Exemple vécu, op. cit., pp. 59-64. 
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Mattern comme chaque unité produite emporte une 
parcelle du corps des opérateurs de toute sorte.
Ceci dit sur l’engagement impressionnant de la per-
sonne dans son action, les deux pages de conclusion in-
diquent de leur côté que cette « mise de soi » implique 
une éthique réfléchie. Le partage est très exactement 
effectué entre la sphère privée et la sphère profession-
nelle. Les formes intenses de la présence personnelle de 
Mattern dans l’usine excluent toute pratique relevant 
de la cité « domestique » au sens que lui donnent Luc 
Boltanski et Laurent Thévenot38 : on ne peut être plus 
que Mattern dans l’effort d’instaurer un régime « in-
dustriel », au sens de ces mêmes sociologues, c’est-à-
dire un monde orienté exclusivement sur l’efficacité et 
le profit industriel, sans arrangement subreptice, aussi 
circonscrit soit-il, avec l’ordre domestique. C’est aussi 
dans cette dimension qu’il faut comprendre sa reven-
dication de ne s’être jamais « mis en avant » dans le 
discours public sur le développement de Peugeot et 
en particulier son rôle dans la sortie de la 201. Ceci 
s’opère paradoxalement par un engagement person-
nel extraordinaire qui marque de son sceau les équipe-
ments mis en place, les habitudes de travail attachées 
au lieu et aussi les produits. C’est l’usine Sochaux de 
Mattern, celle qui est reconçue en 1928, qui a duré 
jusque dans les années 1980, compacifiée sans doute, 
densifiée, étendue jusqu’aux limites permises par la vie 
urbaine. Pesanteur des lieux, des matérialités, des actes 
humains pris dans ces matérialités : seule, à partir des 
années 1980, la nouvelle époque de production a pu 
quitter ce Sochaux par l’abandon de l’ancienne usine 
et la construction de nouveaux bâtiments conformes 
à d’autres principes de fabrication, précisément parce 
que la décision a été prise de s’arracher à soixante ans 
d’habitudes industrielles, de mode de formation des 
produits comme des relations humaines et des profits39. 
Et en fin de compte, cette autobiographie qu’il écrit 
comme outil dans une bataille renouvelée pour ses 
conceptions de la gestion industrielle, il la laisse aussi 
aux historiens en une sorte d’opération qui permet à 
terme d’effacer son propre effacement : l’auteur de ces 
lignes ne cache pas qu’il s’est prêté à cette dimension 
des mémoires. 
38 Boltanski L. et Thévenot L., De la justification. Les économies 
de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991, 485 p.
39 Beaud S. et Pialoux M., Retour sur la condition ouvrière. En-
quête aux usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Paris, Fayard, 
1999, 468 p. ; Durand J.-P. et Hatzfeld N., La chaîne et le réseau. 
Peugeot-Sochaux, ambiances d’intérieur, Lausanne, Éd. Page 
Deux, 2002, 303 p. ; Hatzfeld N., op. cit.
Reconnaître la peine ouvrière  
et concevoir la chaîne
Il y aurait tant à dire encore sur de très nombreux 
aspects importants de ce texte. Beaucoup de pages 
pourraient être écrites en particulier sur ce qu’il évoque 
des relations ouvrières de cet ingénieur de production. 
Jamais Mattern n’est pris en défaut d’attention au sort 
de la main-d’œuvre ouvrière. Voici un texte écrit peu 
après 1936 pour la maîtrise de Sochaux. Le Pays de 
Montbéliard a connu de brèves grèves qui ont rompu 
l’atmosphère de consentement à la philanthropie pa-
tronale qui vient pourtant d’être récemment confirmée 
par l’élection d’un Peugeot au siège de député tenu 
jusque-là par un socialiste, à rebours du mouvement 
qui fait passer le Front populaire en France :
« Dès l’instant que la production marche, vous de-
vez et nous devons nous ingénier et nous torturer l’es-
prit sans cesse et sans arrêt pour que la vie à l’usine soit 
rendue à tous la plus agréable possible. Nous devons 
avoir pour notre personnel toutes les gentillesses pos-
sibles. Il ne faut pas qu’en rentrant à l’usine les ouvriers 
se disent : “Nous rentrons au bagne”, mais qu’ils se di-
sent : “Puisque le travail est une nécessité sociale, c’est 
encore chez Peugeot qu’on est le mieux.” Il faudrait 
être idiot pour prétendre fabriquer de bonnes voitu-
res avec des ouvriers mécontents. Une belle machine 
avec un ouvrier dans un mauvais état d’esprit fournira 
des pièces moins précises qu’une mauvaise machine 
conduite par un ouvrier content de sa situation. (...) 
Voilà maintenant le problème que nous voudrions ré-
soudre : supprimer les mécontents à l’usine et faire en 
sorte que, à part les 4 à 5 % d’intransigeants qui nous 
critiquent toujours de parti pris, tous soient contents 
d’être chez Peugeot40. »
Dans son livre de 1925, Mattern s’était fait le théo-
ricien d’une politique souple face aux grèves ouvrières : 
dans une grève pour les salaires, ne pas maintenir de 
position intransigeante ; au contraire, ne faire aucune 
concession s’il s’agit d’une grève qui se rapporte à 
l’organisation du travail ou aux méthodes de direction 
(point évoqué ci-dessus par la formule : « Dès l’instant 
que la production marche… ») ; s’il s’agit d’une grève 
contre des sanctions, étudier si celles-ci sont justes ou 
non et les annuler dans le second cas41. Mattern a ef-
40 AM, Ernest Mattern, Pourquoi j’ai créé le questionnaire des 
chefs d’équipe, 26 février 1937. Sur la maîtrise, voir Kopff A. La 
maîtrise au Centre de production Peugeot-Sochaux (1945-1975), 
mémoire de DEA, Paris, EHESS, 1993, 111 p.
41 Mattern E., Création, organisation et direction des usines, 
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fectivement une réputation de justice. Le propos du 
journal communiste local au retour de Mattern en 1928 
est sans équivoque à un moment où le parti commu-
niste est très isolé du fait de son sectarisme : « Ernest 
Mattern revient comme directeur technique au plaisir 
des ouvriers. Les huiles font un de ces nez...42 » Lorsque 
quelques mois plus tard, le même journal dénonce le 
plan de concentration des usines sur Sochaux avec son 
accompagnement de logements ouvriers pour familles, 
pour célibataires et pour étrangers, il parle de « village 
nègre », de « camp de concentration » et d’« escla-
vage moderne » sans toutefois attaquer nommément 
Mattern43. Des propos élogieux seront encore tenus sur 
lui par la presse de la résistance proche des commu-
nistes.
Mattern est bien l’un des plus talentueux concep-
teurs de la chaîne de montage. Celle-ci ne se met pas 
en place sans des discours comme celui qui vient d’être 
cité. Ainsi pour Ford, la répétition des mouvements ne 
cause aucun préjudice physique. Pour Robert Peugeot, 
le travail à la chaîne dégage l’esprit des ouvriers juste-
ment grâce à la répétitivité des gestes44. De tels discours 
sont des composantes de la technique. Techniques eux-
mêmes (relevant de la rhétorique, technique de persua-
sion et la plus noble des techniques pour les Grecs), 
ils l’accompagnent indéfectiblement. Les tayloriens ne 
manquent jamais de dire qu’ils maîtrisent la question 
de la fatigue ouvrière45. Ils calculent les charges, adop-
tent des limites, insèrent des temps de repos dans leur 
reconstitution concentrée et épurée des séquences de 
travail. Mais fondamentalement, ils oublient le principe 
d’Armand Imbert, ce médecin qui s’est spécialisé à la 
charnière du XXe siècle dans la physiologie du travail, qui 
veut que ce soit le travailleur qui possède le meilleur 
point de vue possible sur son travail46.
Paris, Dunod, 1925, 306 p. (2e éd. 1926).
42 Le Semeur, 11 février 1928.
43 Le Semeur, 19 octobre 1929.
44 Ford H., Ma vie et mon œuvre, op. cit., p. 120. Peugeot R., 
L’organisation du travail et des loisirs, Paris, « La Cause », 1934, 
16 p. 
45 Lahy J.-M., Le système Taylor et la physiologie du travail pro-
fessionnel, Paris, Masson et Cie, 1916, 196 p. ; Vatin F., Orga-
nisation du travail et économie des entreprises, Paris, Éditions 
d’organisation, 1990, 203 p. ; Rabinbach A., Le moteur humain, 
l’énergie, la fatigue et les origines de la modernité, Paris, La Fa-
brique, 2004, 555 p.
46 Le Bianic Th. et Vatin F., « Armand Imbert (1850-1922), la 
science du travail et la paix sociale », Travail et emploi, n° 111, 
juillet-septembre 2007, pp. 7-19.
Ce faisant, Mattern fabrique la société industrielle, 
celle du travail en miettes, du travail décomposé, des 
ouvriers non qualifiés, des gestes répétitifs, de la fa-
tigue physique et morale. Certes, ce n’est pas là son 
intention. N’hésitons pas devant le truisme : l’enfer est 
pavé de bonnes intentions. En travaillant pour le profit 
capitaliste (l’autobiographie dit qu’il en a reçu la leçon 
sur sa planche à dessin dès ses premiers pas dans l’in-
dustrie. Il en fait plus tard un principe d’éducation pour 
la maîtrise et les techniciens), il pense aider à constituer 
une société juste où le travail est rétribué, où le progrès 
permet d’alléger la durée et la charge du travail. Il ne 
s’agit pas seulement là d’une question de rapport entre 
l’intention et ce qui est fait effectivement. Construire 
l’usine du travail « simplifié », déqualifié pour obtenir 
les meilleurs rendements, grâce à une intensification 
technique due à l’emploi de plus en plus d’ingénieurs, 
était accompagné, devait être accompagné d’un dis-
cours de progrès pour tous. Quelle que soit l’attention 
à la « peine » ouvrière, manifeste chez cet ingénieur, 
l’organisateur ne peut penser à la place de ceux qui en 
font l’épreuve.
Un ingénieur qui ne pense pas ou une 
pensée de praticien ?
Quelle histoire faire avec ces documents ? Pour saisir 
la logique de cette pratique, on ne peut pas se servir 
d’une sociologie qui partirait de pratiques déjà sociales 
et s’imposant aux personnes comme des normes ou 
des règles. Une histoire analytique et réflexive qui se 
repaît de singularités convient mieux, mais pour cher-
cher de façon plus efficace un sens qui ne se trouve 
que dans la mise en série d’expériences voisines, dans 
la recherche de régularités non postulées à l’avance. 
Dès lors, les documents exceptionnels comme ceux de 
Mattern permettent d’interroger d’autres documents 
qui le sont moins et de reconstruire des collectifs et des 
collectivités. Par exemple, Mattern, même s’il a écrit un 
livre sur l’organisation et le management47, n’a jamais 
pris place parmi les auteurs donnés pour théoriciens 
de l’organisation. 
Tout grand organisateur qu’il fût, il reste un hom-
me de l’automobile. C’est avec les hommes de l’auto-
mobile qu’il convient de le comparer, de mettre son 
activité en série à la fois pour identifier ce qu’est cette 
activité d’organisateur qui a joué un si grand rôle au 
47 Mattern E., Création…, op. cit.
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XXe siècle et pour saisir la place spécifique de cet orga-
nisateur-ci au sein de cet ensemble. Sur le premier de 
ces deux points : l’automobile s’est construite comme 
le domaine industriel-roi du XXe siècle comme l’a été 
parallèlement la physique pour la science. Les raisons 
en sont en premier lieu le caractère mixte de cette in-
dustrie : tout à la fois industrie de main-d’œuvre et 
industrie intense en capital, elle a dès les premières 
années du XXe siècle été prise dans une dynamique d’in-
tensification technique accélérée, comme le royaume 
de la mécanisation et de l’automatisation pour la pro-
duction en masse d’objets mécaniques complexes. En 
second lieu, mais inséparablement du premier, l’objet 
automobile s’est imposé au marché comme un besoin 
fondamental pour la construction d’une vie quotidien-
ne correspondant à une société se dessinant comme 
de consommation – révolutionnant tout à la fois le 
marché et le paysage des pays conquis. Objet fétiche 
de l’individualisme moderne où un produit industriel 
propriété de l’individu transporte celui-ci en tous lieux 
avec une infinie flexibilité : la théorie de Ford visant à 
rendre consommateur le producteur n’a pas joué un 
petit rôle en ce sens. La révolution automobile est une 
révolution de la production comme une révolution des 
usages et du monde des « choses banales »48. Un troi-
sième point, lui-même inséparable des deux autres, est 
que l’automobile a été le lieu emblématique du travail 
déqualifié : la chaîne de montage qui, depuis Ford, est 
devenue la condition de l’alliance entre production de 
masse et consommation de masse est le système d’un 
travail répétitif et dépourvu de sens pour ses opéra-
teurs, le plus souvent choisis parmi des jeunes hommes 
recrutés au loin, parmi des femmes et des immigrés. Les 
OS (ouvriers spécialisés), héros des luttes ouvrières des 
années 1960 et 1970, dont les revendications sont mal 
prises en charge par des syndicats qui s’appuient plus 
volontiers sur les ouvriers professionnels, sont les pro-
duits de la chaîne de montage comme l’est la voiture 
standard des années 1910-198049.
Dans ce paysage, le groupe de Sochaux a plei-
nement sa place ainsi que son concepteur industriel, 
Ernest Mattern. Le Sochaux conçu par Mattern, accom-
pagné des savoirs et des « routines » correspondants, 
48 Bardou J.-P., Chanaron J.-J., Fridenson P. et Laux J. M., La 
révolution automobile, Paris, Albin Michel, 1977, 385 p. ; Roche 
D., Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, 
XVIIe-XIXe siècles, Paris, Fayard, 1997, 350 p.
49 Vigna X., L’insubordination ouvrière dans les années 68. Essai 
d’histoire politique des usines, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2007, 378 p.
assure à la firme une durable solidité. Le directeur peut 
se prévaloir d’avoir formé un personnel éduqué aux 
« hauts rendements » et bâti Sochaux, « l’usine qui est 
organisée pour gagner de l’argent si on travaille en sé-
rie sur des programmes simples »50. Avec le Sochaux du 
plan de 1928 et de la 201, on a un ensemble industriel 
apte à produire en grande série avec des coûts maîtrisés 
ménageant de larges marges aux actionnaires – ce qui 
est très exactement l’opposé de l’ensemble de fabrica-
tion un moment si efficace et puissant construit par An-
dré Citroën sur le quai de Javel et dans une couronne 
d’usines autour de lui. Sochaux ne forme rien d’autre 
que les fondations de la prospérité de la marque pour 
une soixantaine d’années, celles du fordisme, qui sont 
celles où le paradigme productif domine51. L’usine, vue 
comme complexe de pratiques de travail, contribue à 
bâtir la supériorité de Peugeot sur Citroën qui conduit à 
terme au rachat du second par le premier en 197352. Si 
l’on se conforme au vocabulaire standard de la business 
history (ou histoire des entreprises), Mattern se révèle 
un parfait middle manager en proposant à Peugeot 
cette grand unité de production à « efficacité d’échelle 
minimale », c’est-à-dire à la taille opérationnelle néces-
saire pour atteindre le coût unitaire le plus bas »53.
Deux éléments : les capacités installées, dans leur 
matérialité mécanique et architecturale – qui sont pliées 
à l’organisation –, et les compétences humaines spé-
cifiques – pliées aux normes et aux lieux : on a là une 
version particulière des « capacités organisationnelles » 
(organizational capabilities) de Chandler. Celles-ci for-
ment un intéressant concept précisément parce qu’elles 
regroupent l’espace et la connaissance, autrement dit 
le matériel et le cognitif, pour en faire une valeur et 
un trait qui expliquent la puissance économique54. Les 
50 AM, Cahier de correspondance, Mattern à Jordan, 16 février 
1942.
51 Voir le dernier ouvrage en date sur Sochaux : Belot R. et La-
mard P., Peugeot à Sochaux. Des hommes, une usine, un terri-
toire, Panazol, Lavauzelle, 2007, 372 p.
52 Loubet J.-L., Automobiles Peugeot, une réussite industrielle, 
1945-1974, Paris, Économica, 1990, 469 p. et id., Histoire de 
l’automobile française, Paris, Seuil, 2001, 569 p.
53 Chandler A. D. Jr, Organisation et performance des entrepri-
ses, tome 1. Les USA, 1880-1948, Paris, Les Éditions d’organisa-
tion, 1992, p. 52 sq.
54 Chandler A. E., « L’évolution historique de la grande entre-
prise industrielle : structures et capacités organisationnelles », 
Entreprise et histoire, n° 10, 1995, p. 15 ; voir aussi Organisation 
et performances…, op. cit. Ce concept est utile à condition d’en 
respecter la formation : il comporte à la fois les compétences 
spécifiques de l’organisation et, c’est le point, les installations 
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deux éléments ne sont pas étrangers l’un à l’autre : la 
conformation du capital installé à l’organisation relève 
certes d’un travail savant, mais les installations contri-
buent à leur tour à la formation des compétences. L’es-
pace organisé se fait organisateur. Il a une action.
Avec cet ingénieur, si fortement attaché à l’auto-
mobile que son action contribue à conformer le contex-
te de son développement, tout autant que le dévelop-
pement de l’automobile est le contexte de son action, 
se profile l’opposé de personnalités à peu près équiva-
lentes qui ont joué un rôle marqué et remarqué dans 
les débuts de l’automobile industrielle en France. On 
pense à Georges de Ram qui a tenté la première expé-
rience de taylorisation, en 1907-1908, en cherchant à 
introduire certaines méthodes de Taylor dans un atelier 
de machines-outils de Renault55. Il reste chez Renault 
jusqu’en janvier 1913 chef d’atelier de machines-outils 
où il dirige 400 ouvriers et son action est sans doute 
à l’origine de la série de grèves contre le chronomé-
trage qui saisit cette usine en 1912 et 1913, conférant 
à la nouvelle discipline américaine de management un 
parfum de scandale56. Or de Ram ne paraît pas parti-
culièrement intéressé par l’automobile. Dès septembre 
1908, il prend directement contact avec Taylor. Ce qui 
frappe, aussi bien dans l’article qu’il publie en 1909 que 
dans sa correspondance avec Taylor, c’est que ses ex-
périences auraient pu tout aussi bien se dérouler dans 
conformées par l’organisation et spécifiées, soit le capital ins-
tallé. La notion de capacités organisationnelles est trop souvent 
réduite, dans la littérature managériale et historienne, à la seule 
dimension de la connaissance ou de la compétence, dans l’em-
pressement d’oublier ou de négliger la dimension matérielle 
et technique. L’inflexion présentée est double : elle insiste sur 
l’effet d’espace sur les compétences (et non pas seulement sur 
le mouvement inverse) et elle comprend dans les « compéten-
ces » – toujours valorisées – les modalités du travail gouvernées 
et contrôlées par des normes – souvent oubliées et négligées 
aussi –, pas seulement pour les ouvriers spécialisés mais pour 
l’ensemble du personnel.
55 De Ram G., « Quelques notes sur un essai d’application du 
système Taylor dans un grand atelier de mécanique français », 
Revue de métallurgie, sept. 1909, pp. 929-933. La première tra-
duction d’un texte de Taylor paraît en 1907 dans la Revue de mé-
tallurgie. Elle est celle de son œuvre fondamentale, La direction 
des ateliers (1903).
56 Fridenson P., Histoire des usines Renault, tome 1, Naissance 
de la grande entreprise, 1898-1939, Paris, Seuil, 1998 (1e éd. 
1972), p. 73 et Frederick W. Taylor Collection (Stevens Institute 
of Technology, Hoboken, New Jersey), doss. 180, de Ram à Tay-
lor, 2 mars 1913) ; Pouzet P.-L., Les Gadzarts pionniers de l’auto-
mobile jusqu’en 1914, Lyon, Fondation de l’Automobile Marius 
Berliet, 1983, p. 261.
une autre industrie que l’automobile. Aucune allusion, 
par exemple, à la question décisive de l’interchangea-
bilité qui préoccupe en priorité un Mattern appuyé sur 
son expérience du montage à l’usine Peugeot de Lille. 
L’interchangeabilité entraîne la mise en place de tra-
vaux spécifiques dans les ateliers de machines-outils et 
d’outillage, comme la fabrication de montages d’usi-
nage et celle d’instruments de vérification, et aussi l’or-
ganisation particulière du contrôle. De Ram ne s’en fait 
nullement l’écho. D’un autre côté, il est prêt à quitter 
Renault qui ne fournit pas, selon lui, de bonnes condi-
tions à une application correcte du système Taylor, et à 
réorganiser les ateliers navals des Chantiers Normands, 
au Havre, pour chercher ensuite d’autres entreprises 
où introduire le système57. Ainsi, c’est l’organisation 
scientifique qui passionne de Ram, et peu importe sur 
la production de quoi il l’exerce, tandis que Mattern 
affiche une conception de l’organisation étroitement 
spécifiée dans l’automobile. Il continue ensuite, sem-
ble-t-il, une carrière d’ingénieur-conseil tout à fait en 
dehors du monde automobile58. Il en est de même pour 
Charles de Fréminville, longtemps directeur technique 
des usines Panhard-Levassor, pionnières de l’automo-
bile au même titre que Peugeot. L’ingénieur est pro-
gressivement mis à l’écart. Il reconstitue son activité 
comme expert en management scientifique jusqu’à 
participer à l’organisation du Congrès international de 
l’Organisation scientifique du travail qui se tient à Paris 
en 192959.
57 Taylor Collection, doss. 180, lettres de De Ram à Taylor, en 
particulier 12 octobre 1909 et 12 octobre 1910. G. de Ram, op. 
cit.
58 Agnès d’Angio signale notre homme au Creusot et chez 
d’autres mécaniciens comme la Société française de construc-
tions mécaniques et la Société alsacienne de constructions mé-
caniques («La mutation des structures de la société Schneider 
et Cie entre 1898 et 1914. Parallélisme avec les débuts de la 
diffusion des idées tayloriennes en France», dans Croyances et 
gestion, Toulouse, Presses de l’Université des sciences sociales de 
Toulouse, 2000, p 260).
59 Voir laux J. M., In first gear. The French automobile industry 
to 1914, Liverpool, Liverpool University Press, Montréal, McGill-
Queen’s University Press, 1976, XIII-239 p. et parmi de nombreu-
ses publications: de Fréminville Ch., « Les méthodes scientifiques 
de travail dans l’industrie. Le système Taylor », La Technique Mo-
derne, tome VIII, suppl. au n° 6, 15 mars 1914, XVI p. ; aussi Dan-
zin A. dir., Charles de Fréminville, 1856-1936, pionnier de l’orga-
nisation scientifique du travail, sl, Aubin Éditeur, 2000, 190 p. ; 
Cayet Th., Organiser le travail, organiser le monde : étude d’un 
milieu international d’organisateurs-rationalisateurs durant l’en-
tre-deux-guerres, thèse d’histoire, Florence, European University 
Institute, 2005.
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De la sorte, si l’organisation du travail devait être 
un « champ » intellectuel où la notoriété se mesure à la 
production de théories dites « pensée », alors Mattern 
est tout à fait invisible, contrairement aux deux auteurs 
précédents et à bien d’autres. Un de mes excellents col-
lègues historiens, très féru d’organisation, à qui j’avais 
fait lire le document ici publié, m’a d’ailleurs dit dans 
les années 1980 à propos de Mattern : « Ce qu’il y a 
d’extraordinaire, c’est qu’il ne pense pas. » Spontané-
ment, même la tradition historienne informée consistait 
alors à ne pas mettre de la pensée dans les gestes et 
les pratiques, surtout s’ils étaient « techniques ». La 
tendance s’est inversée depuis. Le même historien a 
sûrement oublié son propos d’alors et ne le répéterait 
pas. De la pensée est reconnue même dans le geste 
qu’on disait naguère mécanique ou automatique60. À 
plus forte raison chez un ingénieur, comme Mattern, 
qui n’a cessé de réfléchir à son activité, dans son cours 
même (rapports, notes, lettres) ou a posteriori dans des 
écrits autobiographiques orientés sur son action com-
me les présents mémoires61. Permettez-moi de signaler, 
à l’inverse, une des surprises de mes rencontres d’après 
thèse : ce commentaire de Michel Foucault me disant, 
après la lecture de mon travail doctoral sur la pratique 
de Mattern, que j’avais fait de l’histoire de la pensée. 
Grâce aux promoteurs généreux des Documents pour 
l’histoire des techniques, j’espère par cette publication 
rendre plus visibles ces penseurs praticiens de la tech-
nique et leurs élaborations, en suivant la tradition illus-
trée par exemple par l’ouvrage d’Hélène Vérin sur les 
ingénieurs d’autres siècles62.
Conclusion
Ce document dit quelque chose à l’histoire des techni-
ques. Cet apport est dû à la fois à ceci qu’il est contraint 
par la vérité (témoins vivants, documents disponibles) 
et totalement subjectif : il parle d’actes techniques et 
en même temps du rapport qu’entretient l’acteur avec 
ses actes63. Ce n’est pas seulement que la technique 
60 Voir les travaux des ergonomes et par exemple Theureau J., Le 
cours d’action. Méthode développée, Toulouse, Octarès, 2006, 
384 p.
61 ou Document autobiographique (sans titre), Sochaux, 28 fé-
vrier 1947, 22 p. dactyl.
62 Vérin H., La gloire des ingénieurs. L’intelligence technique du 
XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1993, 455 p.
63 Cohen Y., « Ernest Mattern et la 201 Peugeot : intensifica-
tions techniques et subjectivité », dans Belot R., Cotte M. et La-
mard P. dir., La technologie au risque de l’histoire, Sévenans et 
se montre indissociable du social : histoire et sociolo-
gie ont déjà fait justice de la séparation et personne 
n’affirme plus qu’on puisse étudier les techniques 
sans chercher des relations sociales qui contribuent à 
les constituer64. L’expérience d’un ingénieur aussi im-
prégné de sa propre activité technique, innovant sans 
cesse tant en matière de produit, de production que 
de gestion, intervenant dans la stratégie de la firme 
dont il n’est qu’un grand commis, montre des techni-
ques, aussi matérielles qu’elles soient, indétachables 
des personnes et de leurs pratiques partagées, com-
munes, conflictuelles souvent, empreintes en tout cas 
de subjectivité65. Cette subjectivité pratique ne signifie 
aucunement un repli de l’étude ou de la réflexion sur 
les individus et sur l’individualité. Au contraire, sa re-
connaissance rend possible plusieurs choses : l’étude 
de ce que sont les formes de l’engagement personnel 
dans la technique et plus encore de ce que cet enga-
gement en personne fait aux techniques (aux objets, 
aux usines, au travail, aux techniques de gestion, aux 
techniques sociales, etc.) ; la réflexion sur des pratiques 
partagées, dans leurs proximités et leurs écarts ; l’étude 
analytique de régularités : identité ou différence des 
préoccupations pratiques comme le temps, l’espace, 
le produit, la production, le flux, les savoirs, la place 
ménagée pour les humains et leurs initiatives, la place 
du nombre, celle des matérialités, etc. Ou la série : il est 
différent de produire des automobiles pour un marché 
de classes moyennes et de produire des paquebots66. 
Ou la sécurité : c’est un souci relativement mineur pour 
les fabricants d’automobiles de ce temps, tout à la fois 
pour le produit et la production, tandis qu’il en est un 
grand pour les gens des mines. Et ces préoccupations 
s’entremêlent, s’appuient les unes sur les autres, toutes 
portées de façon différenciée par des acteurs aux posi-
tions variées dans l’espace pratique. Partir d’une ana-
Paris, Université de Technologie de Belfort-Montbéliard et Berg 
International Éditeurs, 2000, pp. 147-163.
64 Staudenmaier J., Technology’s storytellers : reweaving the 
human fabric, Cambridge, MIT Press, 1985, 350 p.; Akrich M., 
« Comment sortir de la dichotomie technique/société. Présenta-
tion des diverses sociologies de la technique », dans Latour B. et 
Lemonnier P. dir., De la préhistoire aux missiles balistiques, Paris, 
La Découverte, 1994, pp. 105-131.
65 Voir sur les Seguin, Cotte M., Le Choix de la révolution in-
dustrielle. Les entreprises de Marc Seguin et de ses frères (1815-
1835), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, 572 p.
66 Dewerpe A., « L’exercice des conventions. Le cas de l’industrie 
navale française (fin XIXe-début XXe siècle) », dans Lepetit B. dir., 
Les formes de l’expérience, Paris, Albin Michel, 1995, pp. 99-
126. 
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lyse de telles pratiques, en s’appuyant sur les gestes, 
les normes qui les gouvernent et les mots qui les nom-
ment, permet enfin de reconsidérer la pensée de la do-
mination. L’autobiographie professionnelle de Mattern 
fournit une remarquable initiation à cette considération 
des pratiques techniques. Elle invite à relancer l’analyse 
sur d’autres expériences, sur d’autres objets, à sortir 
de la prééminence de l’automobile dans les sciences 
sociales de la technique et du travail au XXe siècle.
Yves Cohen
